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Quando ero incinta di 24 settimane, la mia ostetrica ha rilevato un 

aumento della pressione arteriosa e, alla ventisettesima settimana, 
avevo difficoltà a respirare. Dopo due notti in bianco in cui stavo 
molto male mi sono recata in una clinica.  

L’infermiera ha immediatamente chiamato la mia ostetrica che mi 
ha inviato in ospedale per una pre eclampsia. Mi è stato 
somministrato del magnesio solfato per prevenire convulsioni o 
stroke. Le mie memorie non sono annebbiate, ma ricordo 
distintamente la mia ostetrica dirmi che il bambino avrebbe dovuto 
nascere quel fine settimana.  

Mia figlia è nata tramite parto cesareo alla ventottesima settimana 
di gestazione e, con nostra gioia, ha pianto come un gattino quando 
l’hanno tirata fuori dalla mia pancia.  

E’ stata quindi portata in terapia intensiva neonatale per essere 
stabilizzata. Tutto sembrava andare bene fino a quando ho creduto 
di vedere degli insetti camminare sul soffitto.  

Ho iniziato ad avere panico e ho avuto difficoltà a respirare. I miei 

livelli di saturazione si abbassarono cosi’ tanto da richiedere il mio 
trasferimeno in terapia intensiva e mi è stata messa una Bi-Pap. Ho 
iniziato a tossire una schiuma rosata. Gli infermieri non facevano in 
tempo a mettermi una maschera pulita che io non l’avessi già 

 

  

 

  

 

  

 

  

  

Rebecca Abel racconta su postintensiva.it la sua esperienza di 
paziente. Ha portato la propria testimonianza nel 2019 al 
congresso dell’American Toracic Society a Dallas. Ha accettato 
di condividere il suo racconto su postintensiva.it 

“Non so come 
spiegare come ci si 
sente ad aver perso 

tempo che è 
costellato di 

frammenti di realtà.” 

 



  

riempita. Attorno a mezzanotte fui intubata. L’ultima cosa che 
ricordo fu che guardai mio marito piena di paura. 

Il successivo ricordo che ho è di una settimana piu’ tardi. Mentre 

ero intubata, il mio cervello aveva inventato la storia che avevo 
partorito, il mio bambino era stato dato in adozione ed io ero 
sedata e tenuta prigioniera. Avevo bisogno di chiamare mio marito.  

Non appena l’infermiera arrivo, mi diede il telefono, e le mie paure 
svanirono. 

Non so come spiegare come ci si sente ad aver perso tempo che è 
costellato di frammenti di realtà.  

Ricordo il mio seno colmo di latte e mettere la mano di mia madre 

sul mio petto per ricordare a tutti che avevo appena partorito. Per 
l’allattamento mi portarono un tiralatte e mio marito e le 
infermiere mi tiravano il latte sette volte al giorno. 

I miei familiari mi aiutarono a riempire il vuoto di quanto mi era 

accaduto, e di come cercassi di comunicare tramite linguaggio dei 
segni con mio marito per dirgli che lo amavo. Ad un certo punto 
iniziai a scarabocchiare messaggi illeggibili chiedendo se sarei 
sopravvissuta e come stava mia figlia. 

Dopo essere stata dimessa mi è stata diagnosticata una 

cardiomiopatia ed edema polmonare periparto. Ho avuto molto 
poco tempo per mettere a fuoco le emozioni e quanto mi è 
accaduto. Ho iniziato a vivere la maternità con dodici settimane di 
anticipo, ed il mio mondo è stato un mulinello di visite in terapia 
intensiva neonatale, tirare il latte e lavorare mentre anche mi 
occupavo dei miei stessi bisogni.  

Guardando indietro, non so come ho fatto tutto, ma sono grata 

che dieci anni dopo posso condividere la mia storia per aiutare altri. 

 

 

 


